PET SOUNDS BEACH BOYS

1966年5月16日に発表された『Pet Sounds』が、今年で60周年を迎える。半世紀以上の時を経た今もなお、本作はロックやポップスの歴史における最高傑作のひとつとして語り継がれている。『Pet Sounds』はブライアン・ウィルソンの類まれな才能が結実した傑作として知られているが、この作品が今も愛される理由は、その革新的なサウンドだけではなく、時代や世代を超えて共感できる彼の人間性や感情が刻まれているからだ。ビーチ・ボーイズは1961年、カリフォルニア州ホーソーンでブライアン、デニス、カールのウィルソン3兄弟、従兄弟のマイク・ラヴ、友人のアル・ジャーディンによって結成された。当時はサーフィン映画が人気を集め、若者を中心にホットロッドやサーフ・ミュージックが流行。サーフィンは南カリフォルニアの文化であり、彼らはそれを歌詞にした。そしてビーチ・ボーイズが誕生したのであった。ファミリーの絆が生み出す美しいハーモニーは、カリフォルニアの象徴でもあったはずだ。圧倒的なヴォーカルを武器に、次々とヒット曲を連発しツアーに明け暮れる彼らであったが、楽曲制作の中心となっていたブライアンの心身は徐々に不安定になっていった。そして当時24歳のブライアン・ウィルソンは、ツアー活動から距離を置き、スタジオでの制作に没頭するようになる。そしてその頃イギリスでビートルズがリリースした『Rubber Soul』はブライアンに大きな衝撃を与えることとなる。従来の荒削りなロックンロールから、ストーリー性を持った内省的で洗練された音楽を切り拓いていたビートルズの存在は彼にとって強い原動力となっていった。これまでのサーフィンや車を歌い、カリフォルニアの浜辺や太陽を象徴する存在だったビーチ・ボーイズのイメージとは対照的に、彼の関心は次第に自身の内側へと向かっていく。ストリングスやホーン、ハープシコードなどを駆使した複雑なアレンジ、家族の絆が織りなすファルセットのハーモニー。それらは言葉だけでは表現できない感情を音楽という形を通して投影したものだった。中でも、フィル・スペクターのウォール・オブ・サウンドからインスピレーションを受けていたブライアンはスタジオでの編集作業に多くの時間を費やした。それまでのビーチボーイズとはまったく異なる複雑なサウンド、浜辺での青春ではなく内省的でメランコリックな歌詞、アルバム全体を通して描かれているのは、彼の心に眠った迷いや孤独、そして願いである。彼の思い描く音楽はまだ誰もが到達できていないポップミュージックの新境地であった。発売当時のアメリカでは、そのあまりに先進的な内容ゆえに十分な理解を得られず、納得のいく評価とはいかなかった。しかし一方、ポール・マッカートニーをはじめ、イギリスの最前線で活躍するミュージシャンたちはいち早くその価値を見抜いていた。翌年発表された『Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band』が『Pet Sounds』の影響を受けて生まれたことも有名なエピソードである。ブライアン・ウィルソンは天才と呼ばれた。しかし彼が天才と呼ばれる理由は、その類まれな才能だけではない。誰よりも繊細な心で、自分自身と向き合い続けたことにあるのかもしれない。自らの才能への不安、周囲からの期待やプレッシャー、言葉にできない孤独や想い。その複雑な感情を音楽に変え、人々の心を動かす芸術作品を作り上げた。「God Only Knows」を聴くと、胸がギュッと締め付けられる。どこまでも美しく、優しく、そして儚いそのメロディーは、私たちが心の奥底にしまい込んだ、純粋な感情を静かに呼び覚ますようだ。カリフォルニアの象徴であったビーチ・ボーイズ。その中心にいたブライアン・ウィルソンが見つめていたのは誰よりも深い自らの内面だった。『Pet Sounds』。海のように深く美しく、時に複雑で切ないその音楽は、60年を経た今もなお私たちの心に寄り添い続けている。

ブライアン・ウィルソン
1942年6月20日生まれ。アメリカ、カリフォルニア州出身のミュージシャン、ソングライター、プロデューサー。The Beach Boysの中心人物として、60年代のロック〜ポップミュージックに革命的な変化をもたらした。卓越したメロディセンス、妥協を許さない綿密なスタジオワークによって、音楽の表現領域を大きく押し広げた。